【Dunkirk/午安组】早安，午安，晚安
战后设定。PTSD士兵Collins/义工Peter。一个hurt&comgort的故事。
6500字一发完。
——————
01
Peter走进Collins的病房时，正是午后时分。房间的窗帘拉开着，外面明晃晃的阳光照进来，坐在床边的士兵的背影淹没在光的海洋里。Peter使劲眨了下眼，才适应这晃眼的亮度。他小心地敲敲打开的房门。
“你好，先生。”
士兵转过头，看见他，朝他笑。“下午好。”他说。他的笑容甚至比他阳光下的一头金发还要灿烂，于是Peter又眨了眨眼。
男人向他走来。他穿着袖口一丝不苟扣好的白衬衫，长裤，却趿拉着一双拖鞋。他朝Peter伸出手，Peter手忙脚乱地在口袋里翻找。“呃，等等，我记得我把证件放在口袋里的……”
士兵摆摆手，制止了他，无奈地笑道：“我是要跟你握手，孩子。”
“啊，”Peter把刚掏出来的证件塞回口袋里，伸手握住他的手，“下午好，先生。”
“我希望你带了下午茶来。”
“抱歉，我没带。”Peter紧张地扯着自己的衣角，“我下次会记得的。”
“开玩笑的。”Collins拍拍他的肩，“第一次干这个吧，孩子。”
“Peter，我叫Peter。”男孩看着他，蓝色的眼睛干净得像晴朗无云的天空。Collins稍微走了点神，这样的天空一定很适合飞行，他想。
Collins收回了手。Peter讪讪地把手缩回身侧，贴着自己棉布做的裤子。他回想着刚刚握住的士兵的手，那上面有长年累月积下的老茧、粗糙的沟壑、以及横贯整个手心的一道凹凸不平的疤痕。
而这曾是一个飞行员的手。
他们坐在窗边的两把椅子上，中间隔着张小桌子。Peter想给Collins倒杯茶，但Collins已经先他一步拿起了茶壶，给两个杯子倒上茶。Peter注意到他的手拿起茶壶时在微微发颤。
“你有两个杯子。”Peter突然没头没尾地说。Collins愣了一下，拿茶壶的手一顿，几滴水还是陆陆续续地从壶口掉下来。
他本可以告诉年轻人这是慷慨的疗养院配给他的，但他稳当地倒满了Peter的茶杯，将茶壶放下。
“我原本希望能遇上些我认识的战友，邀他们喝个茶。或许两个杯子还不够，我在军队里的人员可好了。”
“那你碰见了吗？”Peter问。
“你是第一个用这个杯子的人。”Collins把那杯茶推给男孩，“不过放心喝吧，我每天都洗干净了它。”
他们沉默地喝着茶。茶的质量算不上好，但在战争刚结束的年代却实属难得。相对很多从前线退下来的士兵，Collins得到的待遇已足够好。他在安静的小镇里分得了这间疗养院的房间，窗外是从炮火中幸存下来的绿树，曾被惊飞的鸟儿们也都回到了这筑巢。窗台上撒着零星的面包屑，几只彩色羽毛的小鸟在那蹦来蹦去地啄食。它们背部的羽毛是成片的宝石蓝色，前胸覆盖着橙红色的绒毛。
这幅再平凡不过的景象吸引了他们。两个人着迷地看着那几只鸟，从树叶间漏下的光斑在它们身上跳动，羽毛反射出好看的光彩。它们吃完了面包屑，抬起小小的头，瞪着圆圆的小黑眼睛跟窗里的两人对视。一只大胆的鸟儿扑腾着翅膀，“当当”啄了几下窗玻璃。
“嗨。”Peter屈起食指，敲敲窗玻璃，跟它打招呼。小鸟被突然的回应一惊，向后跳了几步，歪头打量了一会他们，飞走了。Peter看着它飞走，沮丧地瘪嘴。
“知更鸟。”Collins说，“以前我开飞机降落的时候差点撞上过它们。在我们训练地点的周围，它们做了窝。上尉叫我们把鸟窝打掉，我们偷偷花了半个下午把他们移走了。”
“我们都很喜欢知更鸟。”他的眼神透过窗户，落在遥远的地方，“有时候得驾驶飞机去别国领空，回来看见知更鸟，就知道到家了。”*
他沉默了会，然后对手还放在窗玻璃上的男孩笑：“它还会回来的。”
Peter第二天下午来时带了蛋糕和点心。那是他妈妈做的，上面点缀了彩色的糖霜。Collins还穿着跟昨天一样的白衬衫，Peter不禁怀疑他只有军装衬衫能穿了。
“下午好，先生。”
“下午好。”Collins也朝他点头。
他们把蛋糕和点心放在窗边的桌上。知更鸟果然又站在了窗边，寻找面包屑。Collins把窗户半打开，风从外面吹进来，鸟儿们哗啦啦地散开。他把Peter装点心的盒子底部落下的残渣拈起来，撒在窗台上。鸟儿们小心翼翼地接近窗边，看两个人类没有反应，才放心地啄食起来。似乎知道了他们没有危险，吃完残渣后，它们还停留在那，发出“啾啾”的声音催促。
Peter用手指把黏在盒底的小碎屑都拈起来，把手伸出窗户外。小鸟警惕地围着他的手指跳了几圈，迅速地一伸脑袋，啄了一点碎屑。其他鸟儿随即也围过来，在他的手指上啄食。
“下午好，鸟儿们。”男孩歪头笑起来。
“你对所有东西都说午安吗？”
突然被士兵的问话惊到，Peter手一缩，鸟儿们跳开了。他正比划着想解释，就看见对面的金发男人在笑。
“别在意，至少这些蛋糕点心都是带给我的。”他伸手摸了一把男孩的头发，“我很高兴你能来跟我说午安。”
Peter呆呆地看着他，无意识地揉了下自己被摸过的头顶，刚刚那只大手放在他头上的温暖触感还在。他的耳根微微发热，“我、我，”他结结巴巴地找话说，“我也很高兴能跟你说午安。”
他听见Collins笑出了声，于是他忐忑地垂下眼，想自己表现得肯定很蠢。男人虚握起拳挡在自己嘴前，还是没能完全挡住他的嘴角上翘。他拿起一块点心，在低下头的男孩面前晃晃：“快吃吧，不然我要吃完了。我喜欢这些。”
02
“其实我不知道该怎么做这个。”Peter这样告诉Collins。
这天是阴天，云遮住了太阳，有下雨的征兆。鸟儿没有出现在窗台上，窗户也紧紧关上了。他能感受到士兵的情绪也发生了变化。前飞行员没什么要跟他交谈的意思，他一直偏头望着窗外，望着绿树之上的天空。
听到他说话，士兵的眼神转向了他。Peter继续磕磕绊绊地说:“他们没有教过我该怎么做。人太多了，他们忙不过来，只告诉我我该来找你。”Collins终于笑了笑。他小幅度地扬了一下嘴角，眉头稍微松开了点。“那就说说你自己吧。”
Peter咬着自己的手指甲，想他有什么能说的。
“我住在这。我父亲是船长，不是那种大船，就是私家小游艇。我跟哥哥还有George以前会帮他的忙。”Collins给他塞了块点心，把他的指甲解救出来。“后来我哥哥去当了空军。”
听到这个词，Collins在桌底下两手紧紧交握。他的手掐住自己另一只手心里的伤疤，努力让他的打颤不那么明显。冷静，Collins，冷静下来。他对自己说。
“参军三周之后，他牺牲了。”
出于礼貌，Collins应该安慰她，但现在他自顾无暇。而男孩平静地继续说了下去。
“他的飞机掉到了海里。我们家的孩子都是从小在海边长大的，我们比赛闭气，他总是能赢。他能在水下闭气快十分钟。”
Peter的声音在Collins耳里变得遥远。他眼前的一切开始模糊。他看见水从底下升起来，把他淹没。他摸索着自己的枪，手抖得几乎拿不住东西。水淹上来了，他急促地呼吸，水淹上来了。他挣扎着，想要从禁锢自己的牢笼里脱身出来。
Peter扑上去抱住了全身痉挛的士兵。他朝门外喊:“医生！”还没有人来，他也不能抛下Collins去找人。士兵的胸膛激烈地起伏，发出被空气呛到的声音。Peter想起自己见过这样的场景。在码头的时候，一个孩子怎么都不肯上船。他父母抱起他往船上走，孩子忽然尖叫起来，抖得像个筛子。他和George在一边手足无措，他父亲冲过去，从那对父母怀里把孩子抱过来，放在地上，为他按压胸口。
他艰难地把椅子踢开，将士兵放平。Collins没有他想的重，但他挣扎的力道却大的过分。他抖着手把Collins的衣领解开，按压他的胸口，可情况还是没有任何好转。Peter深吸一口气，一只手捏住男人的下巴，跟他嘴对嘴。这是海边最常用的办法之一了，他没学过多少急救方式，只能急病乱投医。
但Collins的呼吸真的慢慢平静了下来，手脚也不再抽搐。他的蓝眼睛逐渐恢复了焦距，最首先撞入他眼帘的就是跟他挨得过近的男孩的蓝眼睛。他像突然被人拉出了水，望见头顶的天空。
直到他眨了下眼，Peter才反应过来已经没事了。他赶紧爬了起来，把汗津津的手收回来，在毛衣上擦汗。
“嗨，先生。”他低头看着Collins。
Collins精疲力竭地躺在地板上，全身被汗浸湿得像才被从水里捞出来。他疲惫地弯了弯嘴角:“下午好，孩子。”
有人从走廊里跑进来，拉开Peter，把Collins抬到病床上。Peter被护士拉到了房间外，他对着紧闭的房门不知道等了多久，房门才再打开。他上前一步，被从里面出来的人制止了。
“回去吧，孩子。”
Peter想说，我的食盒还在里面，我得带回去，不然明天我该拿什么装点心过来？他从还没关上的门缝里看了一眼，只看见倒在地上的椅子的一角。
我搞砸了，他想。
次日，他还是去了Collins的房间。房门上挂了一把锁，他盯着那把锁发了会呆。昨天把他拉出来的护士认出了他。
“这个飞行员被带走了。”她告诉他，“今早来了军队的人。”
“他还会回来吗？”Peter问。
“谁知道呢。”护士瞥了一眼门锁，“有些会，有些永远不会了。”
Peter下午又能去给父亲帮忙了。他把船的甲板擦干净，坐在码头上，脱了鞋，把脚泡在温暖的海水里。他的脚在水里一晃一晃，海能有多可怕，他想，可怕到连Collins这样的人都会惊慌。他弯腰去触摸水面，水面上映出他的倒影，接着他身后出现了另一个影子。
一只有疤痕的手放在他颈后。
“下午好。”那个人跟他说。
Peter蹦了起来。Collins扶了一下他，怕他滑倒。
“你，你……”Peter抓住他的手臂，上上下下打量他，半天才憋出一句话，“你能来海边吗？”
“别把我想得那么脆弱，”Collins笑道。看见Peter不信任的神情，他无奈地补充道，“我现在好了，我克服了。”
“真的？”
“我不知道，但军队那群人给我做的检测是这样的。所以我来试试。”他看着Peter身后的小船，“我跟镇上的人打听谁家的儿子去当了飞行员，找到了你父亲。他说你在这。你愿意带我出海试试吗？”
“我？”Peter不可置信地问。
“你，”Collins笑着看他，“你会开船吧？”
“我当然会。”男孩挺起胸，“但是……”
“没关系的，”Collins跳上月光石号的甲板，“我相信你能救我。”
Peter没敢把船开太远。他缓慢地朝海平线开去，边紧张地注意着Collins。Collins看起来确实没什么大碍，除了他的嘴唇有些苍白。Peter无法避免地又想起他们之前的那次“救助”，他贴着Collins的嘴唇，Collins的嘴唇上还留着点心的些许残渣，尝起来是甜的。
Collins舔了一下嘴唇。Peter脸红起来。他进船舱里找了瓶水，递给Collins：“你的嘴唇有点干，喝点水吧。”
“谢谢。”Collins朝他点头。
Peter把船停在了平静的海面上，跟Collins并排坐在甲板上。风平浪静，小船微微摇晃着。海鸥从他们头顶飞过，他们抬头看那些划过天际的影子。
“像飞机一样。”Collins说。鸟儿已经飞过了，但他还抬着头。Peter偏过头，看他被海风吹动的金发和望向天空的眼睛。
“在天空上能看见什么？”他问。
“爆炸。发生在各种地方的爆炸，海面上，空中，陆地上。”Collins喉结滚动，“人。从飞机上往下看，人都变得很小。倒下的人，还在走的人，挣扎的人……”
Peter按住了他的手。
“战争结束了。”他说。
Collins还在抬头看着天空。他的手动了动，然后平静下来。
“战争结束了。”他低声重复了一遍。又有几只海鸥从他们头顶飞过。
“能看见云。大片的海。大不列颠的海岸线。”他闭上眼回想，“很美。”
Peter还按着他的手，直到他们两地手都变暖了，他才起身返航。
03
Peter拿回了自己的食盒，它已经被清洗干净了。他依然每天下午去拜访Collins。大多数时候他们就坐在窗边聊天。Collins很少说关于他自己的事，Peter也小心翼翼地选择话题。例如镇边上新种了一大片花，又到了郁金香开花的季节。
Collins听着他的描述，点头：“我喜欢郁金香。”
于是下次Peter就搬了几株郁金香来。他们在窗前的草坪上挖了几个坑，把花种下。男孩还是毛手毛脚的，脸上沾了一小块泥。他们在洗手的时候，Collins提醒他：“你脸上。”
“我脸上？”男孩无辜地望着他。士兵失笑，甩甩手上的水，帮他把泥擦掉。男人的手指粗糙有力，Peter “腾”地脸红起来，低下头搓洗自己的手。
但Collins的情况并不总是那么好。他有时会沉默地望着天空，沉浸在自己的世界里很久。Peter就会很是心慌，他觉得Collins正在飞往遥远的地方，而他没法跟上他。
Peter推开门时没看到Collins坐在窗边的身影。士兵安静地躺在床上，窗帘拉着，室内光线昏暗。
Peter屏住呼吸，尽量不发出一点声响地关上门，走到床边。Collins的眼睛闭着，眉头紧皱，嘴角绷直，似乎在做什么不愉快的梦。Peter弯腰凑近他，他能看见Collins染上午后暗金色的睫毛轻颤。他小心地伸手，提起被角。
突然，一只大手掐住了他的脖子。飞行员利落地翻身，把他按在床尾。他喘息着，将Peter压在下面，两只手一起在他脖子上加了不小的力道，死死掐住男孩脖子。
Peter挥舞手脚挣扎着，他握住Collins的手臂，试图撼动他。他从嗓子里挤出微弱的声音：“救……”
Collins的手渐渐松动了。他的身体开始发颤。他睁大眼看着自己的手，看着边咳嗽边大口呼吸空气的男孩，看着男孩脖子上的一圈红印。
“我……”他干涩地开口，“我很抱歉，Peter。我很抱歉。”他止不住地喃喃着，双手捂住自己的脸。Peter张了张嘴，发现自己的喉咙痛得讲不出话，于是他坐起来，一手按住Collins的肩，一手把他捂住脸的手拉开。令他意外的是，士兵几乎毫无抵抗地让他拉开了手，露出汗津津的面容和惊慌失措的蓝眼睛。
Peter还拉着他的手，手指抵在他手心的疤痕上。他闭上眼，嘴唇轻轻碰触到Collins的脸颊。他尝到Collins咸咸的汗水。
“我不会把这件事告诉任何人的，先生。”他说，“只要你也不把这件事告诉任何人。”
Collins没有说话，也没有动弹。他们俩保持着这个姿势，直到远处传来教堂敲响六点的钟声。
在那之后，Collins真的从没提过那天下午发生的事。无论是那次失控，还是那个吻。他们像往常一样度过每个下午，天南地北地闲聊，喝茶，浇花。只是Collins沉默和发呆的时间更长了。Peter能感觉到Collins在他们之间立了一道透明的墙，士兵像对待曾差点被自己摔碎的瓷器一样，把Peter放在一个他不能触碰的玻璃柜里，小心观望。
直到某此，Peter给他带了街边买的炸鱼。鱼块用报纸包着，Collins瞥到报纸上的字，鱼块从他手里掉下来，他又开始轻微地颤抖。他面色苍白地拉住了要跑去找人的男孩。
“我没事，”他声音低哑地说，“我没事。”他的手力气不大，甚至还在发抖，手心的疤痕贴着Peter卷起衣袖露出的一截小臂。
Peter试着靠近他，手环过他的肩膀，轻拍他的脊背。
“没事了，”他轻声说，“一切都会好的。”
他们的关系又恢复了正常。Collins甚至默许了Peter把手放在他的手臂上。Peter这样做的时候，他的指关节抵着男孩的手腕，他感觉到男孩柔软的皮肤被压出一个凹陷，贴着他的骨节的脉搏在跳动。
他其实并不比Peter大许多，但他时常觉得自己正在步入死亡。而他能碰触到的这个年轻的、鲜活的、灿烂的孩子让他知道自己还活着。
他突然问Peter：“你跟你哥哥关系一定很好吧？”
Peter耸耸肩：“我们以前经常打架。男孩嘛，你知道的。不过后来他去军队训练之后我们就不再打架了。一是他变壮了，二是，他回来得少了。”
“你也跟他这么相处吗？”
“怎么……”Peter问到一半，他顺着Collins的目光，把视线转到他放在Collins手臂上的手上。他愣了一下。
“不，”他说，“不。”他把手移到Collins的手背上，“我不把你当做我哥哥，你跟他不一样，我明白这点。我不把你当做任何其他人，Collins。”
这是他第一次叫飞行员的名字。Collins沉默地翻过手掌，跟Peter掌心相贴。这也是他第一次有所回应。
04
Peter被护士告知Collins可以出院了。他们说Collins的情况已经有了好转，而战后紧缺的资源还有更多人等着使用。
“那他出院之后会去哪？”Peter问。
“不知道。”告诉他的护士摇头，“这是军方的事。”
Peter忐忑地来到Collins房间前，意外地发现里面已经有了一个访客。陌生人穿着军装，坐在Collins对面，Collins的腰挺得笔直。
他们互敬了一个军礼，另一个人跟Collins握了握手，他们朝门口走来。Peter退后一步，侧身，让他们出来。陌生人经过他时向他点了下头。
Collins跟Peter重新坐回了窗边。Peter忍不住问：“那是你的战友吗？”
“不，他不是。”Collins给他们的茶杯倒上茶。Peter注意到之前他跟另一个人没有喝茶。士兵捧着茶杯沉默了一会。“他来告诉我一个战友牺牲的消息。”
他们两个有一阵子没说话，只是沉默地偏头看着窗外的风景。直到茶冷下来，Collins才再次开口。
“我要走了。”
Peter的心跳漏了一拍。他盯着Collins，但Collins没有看他。他在看窗外的郁金香，以及树上在筑巢的知更鸟。
“你要去哪？你要回去军队吗？”
“不。”Collins摇摇头，“我不能再做飞行员了。”他的手握紧，把那道伤疤藏起来。
“我也没有亲人了。可能会到处走走，找一个合适的地方住下。”
“哪儿是合适的地方？”Peter追问到。这片土地的一切都还在缓慢地从大战的创伤中恢复过来，到处都是流离失所的人们和失魂落魄的士兵。Collins想要去哪，他能在哪找到他？
“我不知道。”Collins说，“找到再说吧。”
“那你觉得Weymouth怎么样？”Peter迅速地接话道。看着Collins略显疑惑的神情，他接着补充，“Weymouth，这里，这个镇。”
“这个镇挺好的。”Collins笑了笑，“有知更鸟，有花，人也都很好。”
“那你愿意去我家住吗，先生？”Peter紧张地揉搓自己红色毛衣的下摆，他这句话几乎不经思索地冲了出来，把他原先想好的所有铺垫都摒弃了，“我们家很乐意接待——很希望为疗养院接纳一个飞行员。”
“我……”Collins张张嘴，拖长了这个音节。年轻人急匆匆地打断他：“我很希望您来，先生。”
“为什么？”最后Collins问他。
“因为，”Peter眼睛亮晶晶地盯着他，脸颊发红，“因为我想跟你说早安、午安、晚安。”
在男孩忐忑不安的注视中，Collins笑起来。他伸手揉了揉男孩的头发。
“那就先从叫我‘Collins’开始吧。”
——END——
*知更鸟：英国国鸟
